bởi thố nó trông rất xấu: lẻo kho cơ và mái băng/ chiếc mái đua ra màu luc hạt đậu hẹp thò ra như dòng môi của cái cọc đã được đóng đinh- xỏ đứng đỏ trong sư nhàm chán ưa thích với phía dưới khu vưc giữa thanh phố/ và từ chính ngày khánh thành toà nhả/ vào đầu thế kỷ/ rõ ràng lâ nỏ đâ dược định mệnh gan chặt chẽ với nói hỗn độn khói thuốc cùa vô sô những hình hài hẩng đứng/ trong các bức ảnh chup từ trên không/ mà những to à nhà ở hùng mạnh của New York dã hiện ra và mọc lên.
tuy thế, voi tât cả sự gian dị/ toả nhà Knox mang trên mình một chát lượng phù hợp có quan niệm của sò đỏng. giả sử nó thiêu vò trang trọng thì ít nhát
là sinh nhật tôi”. Ạnh dù anh đã kê câu chuyện này với gia đình nhà ở Campbell trước đấy,
sử dụng toàn bộ lả vẫn những từ ngữ đó, chắc hẳn đã bí quyết đây 1 năm rồi nhắc từ lúc anh nhắc ra, với mối Liên hệ với năm anh hai chín tuổi.
cả hai vợ chồng Campbell đã thể hiện sư ham thích mang tất cả sự tận tình, Shep kín đáo nhìn đổng hồ. dù vậy phần tồi tệ nhất - phần tồi tệ nhất của mọi ngày nghỉ cuôi tuần, giả dụ như chơi nói đến việc xác định ngày tháng của cuộc đời anh - là cách April nhìn anh. Anh chưa bao giờ nhìn cảm thấy dòng nhìn chăm chăm toát lên vẻ chán nản đáng thương trong đôi mắt của cô.
Anh bị ám ảnh suổt đêm, trong khi Nghỉ ngơi một mình; và nỗi ám ảnh vẫn còn ấy vào buổi sáng, lúc anh nuốt ngụm cà phê và lùi ra lôi đi trong loại Ford cũ kĩ càng nhàu nát mà anh chuyên dụng cho việc ra nhà ở ga để đi khiến. Trên đường đi làm, một trong các hành khách khoẻ mạnh nhãt và trẻ nhất trên tàu,